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Le poids de linfigurable.
A propos du travail de Valérie Blass.

Il y a dans le travail récent de Valérie Blass, présenté dans deux expositions successives, a la galerie B-
312 du 13 janvier au 12 février 2005 (Presque ¢a), puis & Circa, du 5 mars au 9 avril 2005 (Elle-méme.
Sculpture abstraite), un je-ne-sais-quoi de surprenant, de singuliérement étonnant. Cela vient de sa
fagon trés personnelle de travailler, qui méle une réflexion sérieuse sur le langage traditionnel de la
sculpture 4 un questionnement presque obsessif sur les translations possibles entre I'humain,
I'animalité, et la chose.

L'ceuvre présentée a B-312, intitulée Sculpture double (montagne en noir) — 4 mon avis remarquable,
méme si elle n’est pas la plus facile d’accés —, donne une bonne idée de sa maniére de travailler. Un
matériau de construction, en soi plutdt laid — il s’agit d'une piéce de mousse d'isolation et de
rembourrage, de couleur jaune —, est enroulée sur elle-méme et devient, une fois posée sur un
tabouret qui lui sert de socle, une sculpture noble. A ¢6té, figure son double, la méme forme moulée,
mais cette fois dans un matériau dur et dense, qui nous semble noble. On comprend alors, par une
sorte de sous-entendu lourd de sens, qu'une empreinte a bien dii &tre faite de la premiére sculpture
dont le matériau mou est en soi presque antithétique a la fonction de matrice. Il faut se rendre compte
que la forme reproduite est bien la forme d’origine d'un matériau de construction destiné au
rembourrage et 4 l'isolation. Mais cette deuxiéme sculpture qui se présente comme une sculpture
abstraite fait référence a la premiére par son socle, un bloc de mousse qui, par sa couleur grise,
suggére une solidité monumentale, mais en fait se trahit par un léger affaissement imposé par le poids
de ce qu'il est sensé soutenir. L'oeuvre Sculpture double (montagne en noir) est exemplaire du travail
de l'artiste par les effets de traduction d’une forme a une autre qu’elles actualisent. Cela dit, Valérie
Blass explore dans sa production de sculptures doubles bien d’autres techniques que celle du
moulage, travaillant souvent, dit-elle, 4 méme le geste de modelage.

A premiére vue, le travail de Blass s’inscrit dans une réflexion sur les traductions possibles des
paramétres de la sculpture, la forme, la couleur, la texture, le poids, d'un objet vers un autre. Et
pourtant, ce n’est pas ce qui ressort de la réception de ses ceuvres. Le dispositif du double sert a
produire des effets d'inquiétante étrangeté qui ne se limitent pas du tout a ce langage formel, mais qui
touchent a toutes sortes d’affects. C'est a tous niveaux que nos capacités de reconnaissance sont
piégées. Des aspects narratifs, imaginaires et symboliques surgissent tout & coup & méme les
processus formels de transfert. Ainsi, la facon méme dont la sculpture en mousse se dresse sur son
tabouret répond a une exigence concréte — faire tenir cet objet mou —, qui lui assigne clairement
Iidentité et le statut d'une simple chose, mais du méme coup — on peut dire du méme geste —, la
posture que prend la chose fait penser a la posture d’'un animal qui se dresse, se tient droit par la force
de sa propre vie organique. De 1, on est libre d’associer ce que I'on veut, I'image d’un oiseau de proie
qui se tient a l'affit ou celle d’un chien assis. Puis, I'association d'idée passe a I'humain puisque les
formes animales suggérées sont elles-mémes anthropomorphiques. Mais toutes ces associations
d’idées ne ménent nulle part, comme si toutes les pistes possibles se perdaient dans les processus de
traduction. Et pour ceux qui n'auraient pas saisi cette dimension de son travail, I'artiste a repris le
propos dans son exposition 4 la galerie Circa, en partant cette fois-ci de formes animales et humaines
(de phoque et de visage), pour rejouer a nouveau ces effets de traduction, de perte et de surplus de
sens (1).

S'il est une théorie dont les problématiques et les concepts peuvent encadrer adéquatement le travail
de Valérie Blass, c’est bien celle de Didi-Huberman dans ses réflexions sur I'empreinte et le regard.
Tout ce qu'il dit de I'empreinte trouve son application ici; & savoir que 'empreinte est passage «de
matiére 4 matiére», qu’elle «renverse tout», parce qu’elle révéle la « réversibilité de toutes choses (2)
», qu’elle est tout aussi bien, et dialectiquement, la « contact de 'origine » et la « perte de 'origine (3)
». On peut aller jusqu’a dire que dans I'entre-deux des sculptures doubles de Valérie Blass s’actualise
la thése de Didi-Huberman qui clét le livre Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, ot il est dit que
« le lieu de l'image ne peut s’appréhender [...] qu’a travers les expériences dialectiques exemplaires de
l’aura et de I'inquiétante étrangeté (4) ».
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L’inquiétante étrangeté renvoie au fameux texte de Freud, celui-lA méme ou il interpréte le double
comme une expérience de tension entre la familiarité et 'étrangeté, la proximité et I'éloignement. Le
concept d’aura est bien siir celui de Walter Benjamin et désigne 'apparition d'un lointain. Par ces
deux références classiques associées maintenant 4 I'image, Didi-Huberman veut récuser toute
opposition entre le visible et I'invisible, le représentable et l'irreprésentable, toute frontiére entre le
champ supposément maitrisé du regard et un autre lieu qui lui serait transcendant. Selon lui, I'image
apparait de telle facon que le lointain, I'autre font partie de son «lieu». Or, on trouve la méme
conception du sensible chez Valérie Blass qui affirme explicitement dans sa démarche qu’aucune idée
tierce, abstraite, ne préside 4 la formation des doubles. Il en résulte alors que, du point de vue du
spectateur, l'invisible, I'incertain, 'absent, ou le négatif apparaissent inscrits & méme le champ du
regard dans la matérialité des translations entre les deux versions du méme. L'entre-deux des
sculptures doubles est bien un lieu o1 se fait I'expérience de I'aura et de l'inquiétante étrangeté.

Cela dit, le sens du travail ne se résume pas 4 une exploration du geste de 'empreinte. Le geste de
I’empreinte sert 4 explorer I'altérité, littéralement & incarner l'infigurable. L'expérience provoquée par
ces objets insolites s’ouvre sur une inquiétante étrangeté beaucoup plus radicale que celle du
dédoublement. Il s’agit en fait d’une irréductible polysémie et d’une infinie polymorphie qui
envahissent corporellement le spectateur. Il n’y a pas que l'original qui se perde dans son autre, c’est
aussi tout sens premier qui fuit. Lorsque le regard passe d’une sculpture a I'autre, c’est & chaque fois
une autre association qui apparait, ce que l'on croyait reconnaitre n’est plus, la ol on voyait un
animal, il ne reste qu'une chose, li ol on n’attendait rien d’humain, on se sent tout & coup porter a
s’identifier. Et dans ce jeu de miroir déformant, c’est la propre capacité du spectateur a se reconnaitre
qui se trouve affectée, par son incapacité a identifier correctement I'autre, donc & tracer des limites
claires entre soi et I'autre, entre ce qui lui ressemble et ce qui ne lui ressemble pas. Et ces effets
déstabilisants ne peuvent étre contenus. En fait, plus on regarde, plus ils s’intensifient. Plus on
regarde, plus on se perd dans ce que 'on voit.

NOTES
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